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APOLOGIE DE SOCRATE

SOCRATE, MELITUS

JE ne sais, Athéniens, quelle impression mes accusateurs ont faite
sur vous. Pour moi, en les entendant, peu s’en est fallu que je ne me
méconnusse moi-méme, tant ils ont parlé d’'une maniere persuasive ;
et cependant, a parler franchement, ils n’ont pas dit un mot qui soit
véritable.

Mais, parmi tous les mensonges qu’ils ont débités, ce qui m’a le
plus surpris, c’est lorsqu’ils vous ont recommandé de vous bien tenir
en garde contre mon éloquence ; car, de n’avoir pas craint la honte du
démenti que je vais leur donner tout-a-1’heure, en faisant voir que je
ne suis point du tout éloquent, voila ce qui m’a paru le comble de
I’impudence, a moins qu’ils n’appellent éloquent celui qui dit la
vérité. Si c’est la ce qu’ils veulent dire, j’avoue alors que je suis un
habile orateur, mais non pas a leur maniere ; car, encore une fois, ils
n’ont pas dit un mot qui soit véritable ; et de ma bouche vous
entendrez la vérité toute entiere, non pas, il est vrai, Athéniens, dans
les discours étudiés, comme ceux de mes adversaires, et brillants de
tous les artifices du langage, mais au contraire dans les termes qui se
présenteront a moi les premiers ; en effet, j’ai la confiance que je ne
dirai rien qui ne soit juste. Ainsi que personne n’attende de moi autre
chose. Vous sentez bien qu’il ne me siérait guere, a mon age, de
paraitre devant vous comme un jeune homme qui s’exerce a bien
parler. C’est pourquoi la seule grace que je vous demande, c’est que,
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si vous m’entendez employer pour ma défense le méme langage dont
J’ai coutume de me servir dans la place publique, aux comptoirs des
banquiers, ol vous m’avez souvent entendu, ou partout ailleurs, vous
n’en soyez pas surpris, et ne vous emportiez pas contre moi ; car
c’est aujourd’hui la premiere fois de ma vie que je parais devant un
tribunal, a I’age de plus de soixante-dix ans ; véritablement donc je
suis étranger au langage qu’on parle ici. Eh bien ! de méme que, si
J’étais réellement un étranger, vous me laisseriez parler dans la
langue et a la maniere de mon pays, je vous conjure, et je ne crois pas
vous faire une demande injuste, de me laisser maitre de la forme de
mon discours, bonne ou mauvaise, et de considérer seulement, mais
avec attention, si ce que je dis est juste ou non : c’est en cela que
consiste toute la vertu du juge ; celle de I’orateur est de dire la vérité.

D’abord, Athéniens, il faut que je réfute les premicres accusations
dont j’ai été I’objet, et mes premiers accusateurs ; ensuite les
accusations récentes et les accusateurs qui viennent de s’élever
contre moi. Car, Athéniens, j’ai beaucoup d’accusateurs aupres de
vous, et depuis bien des années, qui n’avancent rien qui ne soit faux,
et que pourtant je crains plus qu’Anytus' et ceux, qui se joignent a
lui?, bien que ceux-ci soient treés redoutables ; mais les autres le sont
encore beaucoup plus. Ce sont eux, Athéniens, qui, s’emparant de la
plupart d’entre vous des votre enfance, vous ont répété, et vous ont
fait accroire qu’il y a un certain Socrate, homme savant, qui s’occupe
de ce qui se passe dans le ciel et sous la terre, et qui d’'une mauvaise
cause en sait faire une bonne. Ceux qui répandent ces bruits, voila

1 Artisan riche et puissant, z€élé démocrate, qui avait rendu de grands services a
la république, en contribuant avec Thrasybule a 1’expulsion des trente
olygarques et au rétablissement de la liberté. Il était a la téte des ennemis de
Socrate. Plus tard, les Athéniens le condamnérent a I’exil. Arrivé a Héraclée,
les habitants lui enjoignirent de quitter leur ville le jour méme (DIOG.
LAERCE, 11, 43).

2 Meélitus et Lycon. Lycon était orateur. Les orateurs a Athénes formaient une
magistrature politique, instituée par les lois de Solon. Ils étaient dix, chargés de
présenter dans 1’assemblée du sénat et du peuple les mesures les plus utiles a la
république. Ce fut Lycon qui dirigea les procédures dans 1’affaire de Socrate
(DIOG. LAERCE, 11, 38).



mes vrais accusateurs ; car, en les entendant, on se persuade que les
hommes, livrés a de pareilles recherches, ne croient pas qu’il y ait
des dieux. D’ailleurs, ces accusateurs sont en fort grand nombre, et il
y a déja longtemps qu’ils travaillent a ce complot ; et puis, ils vous
ont prévenus de cette opinion dans 1’age de la crédulité ; car alors
vous étiez enfants pour la plupart, ou dans la premiere jeunesse : ils
m’accusaient donc aupres de vous tout a leur aise, plaidant contre un
homme qui ne se défend pas ; et ce qu’il y a de plus bizarre, c’est
qu'il ne m’est pas permis de connaitre, ni de nommer mes
accusateurs, a I’exception d’un certain faiseur de comédies. Tous
ceux qui, par envie et pour me décrier, vous ont persuadé ces
faussetés, et ceux qui, persuadés eux-mémes, ont persuadé les autres,
échappent a toute poursuite, et je ne puis ni les appeler devant vous,

N

ni les réfuter ; de sorte que je me vois réduit a combattre des
fantdmes, et a me défendre sans que personne m’attaque. Ainsi
mettez-vous dans I’esprit que j’ai affaire a deux sortes d’accusateurs,
comme je viens de le dire ; les uns qui m’ont accusé depuis long-
temps, les autres qui m’ont cité en dernier lieu ; et croyez, je vous
prie, qu’il est nécessaire que je commence par répondre aux
premiers ; car ce sont eux que vous avez d’abord écoutés, et ils ont
fait plus d’impression sur vous que les autres.

Eh bien donc ! Athéniens, il faut se défendre, et tacher d’arracher
de vos esprits une calomnie qui y est déja depuis long-temps, et cela
en aussi peu d’instants. Je souhaite y réussir, s’il en peut résulter
quelque bien pour vous et pour moi ; je souhaite que cette défense
me serve ; mais je regarde la chose comme tres difficile, et je ne
m’abuse point a cet égard. Cependant qu’il arrive tout ce qu’il plaira
aux dieux, il faut obéir a la loi, et se défendre.

Reprenons donc dans son principe [’accusation sur laquelle
s’appuient mes calomniateurs, et qui a donné a Mélitus la confiance
de me traduire devant le tribunal. Voyons; que disent mes
calomniateurs ? Car il faut mettre leur accusation dans les formes, et
la lire comme si, elle était écrite, et le serment prété’ : Socrate est un

3 A Athenes, les deux parties prétaient serment. L’accusateur jurait le premier
qu’il dirait la vérité ; I’accusé protestait de son innocence. Ce double serment
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homme dangereux qui, par une curiosité criminelle, veut pénétrer ce
qui se passe dans le ciel et sous la terre, fait une bonne cause d’une
mauvaise, et enseigne aux autres ces secrets pernicieux. Voila
I’accusation; c’est ce que vous avez vu dans la comédie
d’ Aristophane, ou I’on représente un certain Socrate, qui dit qu’il se
proméne dans les airs et autres semblables extravagances® sur des
choses ou je n’entends absolument rien ; et je ne dis pas cela pour
déprécier ce genre de connaissances, s’il y a quelqu’un qui y soit
habile (et que Mélitus n’aille pas me faire ici de nouvelles affaires) ;
mais c’est qu’en effet, je ne me suis jamais mélé de ces matieres, et
je puis en prendre a témoin la plupart d’entre vous. Je vous conjure
donc tous tant que vous €tes avec qui j’ai conversé, et il y en a ici un
fort grand nombre, je vous conjure de déclarer si vous m’avez jamais
entendu parler de ces sortes de sciences, ni de pres ni de loin ; par 1a,
vous jugerez des autres parties de 1’accusation, ou il n’y a pas un mot
de vrai. Et si I’on vous dit que je me méle d’enseigner, et que j’exige
un salaire, c’est encore une fausseté. Ce n’est pas que je ne trouve
fort beau de pouvoir instruire les hommes, comme font Gorgias de
Léontium®, Prodicus de Céos®, et Hippias d’Elis’. Ces illustres

s’appelait AvTwpooia. On appelait aussi dvTwWpooia la formule de
I’accusation avec serment. C’est dans ce sens que Platon dit ici:
avtwuooiov dvayvdval, lire I’accusation rédigée en forme, et le serment
prété par I’accusateur.

4  ARISTOPH. Nuées, v. 221, seqq. Cette piece avait été jouée vingt-quatre ans
avant le proces de Socrate.

5 Gorgias de Léontium, ville de Sicile, disciple d’Empédocle. Il est le pere des
sophistes et de la rhétorique. Il s’enrichit par ses cours publics auxquels il
n’admettait pas a moins de cent mines. Lui-méme il fit présent au temple de
Delphes, de sa propre statue dorée (PAUSAN. Phoc. ch. 18). Il vécut plein de
gloire, et mourut, selon Pausanias (Elide, liv. II, ch. 17), a cent cinq ans ; selon
Diogene Laérce, Suidas et Philostrate, a cent neuf ans. Voyez, sur Gorgias, le
Gorgias, I’Hippias et le Protagoras.

6  Prodicus de Céos, et non de Chio, rhéteur et physicien, disciple de Protagoras,
et contemporain de Démocrite. Xénophon nous a conservé sa belle allégorie de
la Vertu et de la Volupté se disputant Hercule. D’apres Suidas, il aurait fini par
étre accusé de corrompre la jeunesse, et par boire la cigué€. Voyez sur Prodicus
le Gorgias, le Protagoras et surtout le Cratyle.

7 Hippias d’Elis, rhéteur et philosophe. Il vécut heureux, glorieux et riche
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personnages parcourent toute la Grece, attirant les jeunes gens qui
pourraient, sans aucune dépense, s’attacher a tel de leurs concitoyens
qu’il leur plairait de choisir ; ils savent leur persuader de laisser 1a
leurs concitoyens, et de venir a eux : ceux-ci les paient bien, et leur
ont encore beaucoup d’obligation. J’ai oui dire aussi qu’il était arrivé
ici un homme de Paros, qui est fort habile ; car m’étant trouvé 1’autre
jour chez un homme qui dépense plus en sophistes que tous nos
autres, citoyens ensemble, Callias, fils d’Hipponicus®, je m’avisai de
lui dire, en parlant de ses deux fils : Callias, si, pour enfans, tu avais
deux jeunes chevaux ou deux jeunes taureaux, ne chercherions-nous
pas a les mettre entre les mains d’un habile homme, que nous
paierions bien, afin qu’il les rendit aussi beaux et aussi bons qu’ils
peuvent étre, et qu’il leur donnét toutes les perfections de leur
nature ? Et cet homme, ce serait probablement un cavalier ou un
laboureur. Mais, puisque pour enfants tu as des hommes, a qui as-tu
résolu de les confier ? Quel maitre avons-nous en ce genre, pour les
vertus de ’homme et du citoyen ? Je m’imagine qu’ayant des
enfants, tu as dii penser a cela ? As-tu quelqu’un ? lui dis-je. Sans
doute, me répondit-il. Et qui donc ? repris-je ; d’ou est-il ? Combien
prend-il ? C’est Evene’, Socrate, me répondit Callias ; il est de Paros,
et prend cinq mines'’. Alors je félicitai Evene, s’il était vrai qu’il efit
ce talent, et qu’il I’enseignat a si bon marché. Pour moi, j’avoue que
je serais bien fier et bien glorieux, si j’avais cette habileté ; mais
malheureusement je ne I’ai point, Athéniens.

Et ici quelqu’un de vous me dira sans doute : Mais, Socrate, que
fais-tu donc ? Et d’ou viennent ces calomnies que ’on a répandues
contre toi ? Car si tu ne faisais rien de plus ou autrement que les

comme Gorgias, et fut chargé par les Lacédémoniens de plusieurs missions
importantes dont il s’acquitta toujours avec distinction. Un des caracteres de
son éloquence, comme de celle de Gorgias, était 1’affectation des tours et des
expressions poétiques (Voyez I’Hippias et le Minos).

8 Platon, dans le Protagoras ; Xénophon, dans le Banquet ; Aristophane, dans les
Oiseaux, v. 285, lui font le méme reproche. Sa richesse était passé en proverbe.

9 Pocete et sophiste (Voyez le Phédon et le Phedre).

10 Une mine valait 100 drachmes, et la drachme a-peu-pres 18 sols de notre
monnaie, selon Barthélemy.



autres, on n’aurait jamais tant parlé de toi. Dis-nous donc ce que
c’est, afin que nous ne portions pas un jugement téméraire. Rien de
plus juste assurément qu’un pareil langage ; et je vais tacher de vous
expliquer ce qui m’a fait tant de réputation et tant d’ennemis.
Ecoutez-moi ; quelques-uns de vous croiront peut-étre que je ne parle
pas sérieusement ; mais soyez bien persuadés que je ne vous dirai
que la vérité. En effet, Athéniens, la réputation que j’ai acquise vient
d’une certaine sagesse qui est en moi. Quelle est cette sagesse ? C’est
peut-€tre une sagesse purement humaine ; et je cours grand risque de
n’étre sage que de celle-1a, tandis que les hommes dont je viens de
vous parler sont sages d’une sagesse bien plus qu humaine. Je n’ai
rien a vous dire de cette sagesse supérieure, car je ne 1’ai point ; et
qui le prétend en impose et veut me calomnier. Mais je vous conjure,
Athéniens, de ne pas vous émouvoir, si ce que je vais vous dire vous
parait d’une arrogance extréme ; car je ne vous dirai rien qui vienne
de moi, et je ferai parler devant vous une autorité digne de votre
confiance ; je vous donnerai de ma sagesse un témoin qui vous dira si
elle est, et quelle elle est ; et ce témoin c’est le dieu de Delphes. Vous
connaissez tous Chérephon, c’était mon ami d’enfance ; il I’était
aussi de la plupart d’entre vous ; il fut exilé avec vous, et revint avec
vous. Vous savez donc quel homme c’était que Chérephon'', et
quelle ardeur il mettait dans tout ce qu’il entreprenait. Un jour, étant
allé a Delphes, il eut la hardiesse de demander a I’oracle (et je vous
prie encore une fois de ne pas vous émouvoir de ce que je vais dire) ;
il lui demanda s’il y avait au monde un homme plus sage que moi : la
Pythie lui répondit qu’il n’y en avait aucun'?. A défaut de Chérephon,

11 Aristophane dans les Nuées se moque de ce Chérephon et de son zele pour la
philosophie de Socrate. Le Scholiaste (Nuées, v. 501, seqq.) ajoute encore au
texte. Voyez dans Xénophon (faits mémorables de Socrate) ce qu’en dit son
frere Chérécrate. — L’exil auquel Socrate fait ici allusion, est I’exil auquel
furent condamnés les principaux citoyens d’Athénes, par les trente tyrans. Les
bannis rentrerent a Athénes trois ans apres, et le proces de Socrate eut lieu
I’année suivante.

12 On rapporte assez diversement la réponse de la Pythie. Le Scholiaste
d’ Aristophane (Nuées, v. 144) lui fait dire : « Sophocle est sage ; Euripide plus
sage que Sophocle ; mais Socrate est le plus sage de tous les hommes. » Selon
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qui est mort, son frere, qui est ici, pourra vous le certifier. Considérez
bien, Athéniens, pourquoi je vous dis toutes ces choses, c’est
uniquement pour vous faire voir d’ou viennent les bruits qu’on a fait
courir contre moi. Quand je sus la réponse de 1’oracle, je me dis en
moi-méme : que veut dire le dieu ? Quel sens cachent ses paroles ?
Car je sais bien qu’il n’y a en moi aucune sagesse, ni petite ni
grande ; que veut-il donc dire, en me déclarant le plus sage des
hommes ? Car enfin il ne ment point ; un dieu ne saurait mentir. Je
fus long-temps dans une extréme perplexité sur le sens de 1’oracle,
jusqu’a ce qu’enfin, apres bien des incertitudes, je pris le parti que
vous allez entendre pour connaitre 1’intention du dieu. J’allai chez un
de nos concitoyens, qui passe pour un des plus sages de la ville ; et
J’espérais que 1a, mieux qu’ailleurs, je pourrais confondre 1’oracle, et
lui dire : tu as déclaré que je suis le plus sage des hommes, et celui-ci
est plus sage que moi. Examinant donc cet homme, dont je n’ai que
faire de vous dire le nom, il suffit que c’était un de nos plus grands
politiques, et m’entretenant avec lui, je trouvai qu’il passait pour sage
aux yeux de tout le monde, surtout aux siens, et qu’il ne 1’était point.
Apres cette découverte, je m’efforcai de lui faire voir qu’il n’était
nullement ce qu’il croyait étre ; et voila déja ce qui me rendit odieux
a cet homme et a tous ses amis, qui assistaient a notre conversation.
Quand je I’eus quitté, je raisonnai ainsi en moi-méme : je suis plus
sage que cet homme. Il peut bien se faire que ni lui ni moi ne
sachions rien de fort merveilleux ; mais il y a cette différence que lui,
il croit savoir, quoiqu’il ne sache rien ; et que moi, si je ne sais rien,
je ne crois pas non plus savoir. Il me semble donc qu’en cela du
moins je suis un peu plus sage, que je ne Crois pas savoir ce que je ne
sais point. De 1a, j’allai chez un autre, qui passait encore pour plus
sage que le premier ; je trouvai la méme chose, et je me fis 1a de
nouveaux ennemis. Cependant je ne me rebutai point ; je sentais bien
quelles haines j’assemblais sur moi ; j’en étais affligé, effrayé méme.
Malgré cela, je crus que je devais préférer a toutes choses la voix du
dieu, et, pour en trouver le véritable sens, aller de porte en porte chez

Xénophon (Apologie de Socrate), Apollon répondit : « Qu’il n’y avait aucun
homme plus libre, plus juste, plus sensé. »
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tous ceux qui avaient le plus de réputation; et je vous jure",
Athéniens, car il faut vous dire la vérité, que voici le résultat que me
laisserent mes recherches : Ceux qu’on vantait le plus me satisfirent
le moins, et ceux dont on n’avait aucune opinion, je les trouvai
beaucoup plus pres de la sagesse. Mais il faut achever de vous
raconter mes courses et les travaux que j’entrepris. Pour m’assurer de
la vérité de I’oracle. Apres les politiques, je m’adressai aux poetes
tant a ceux qui font des tragédies, qu’aux poetes dithyrambiques et
autres, ne doutant point que je ne prisse 1a sur le fait mon ignorance
et leur supériorité. Prenant ceux de leurs ouvrages qui me
paraissaient travaillés avec le plus de soin, je leur demandai ce qu’ils
avaient voulu dire, désirant m’instruire dans leur entretien. J’ai honte,
Athéniens, de vous dire la vérité ; mais il faut pourtant vous la dire.
De tous ceux qui étaient la présents, il n’y en avait presque pas un
qui ne fut capable de rendre compte de ces poeémes mieux que ceux
qui les avaient faits. Je reconnus donc bientdt que ce n’est pas la
raison qui, dirige le poete, mais une sorte d’inspiration naturelle, un
enthousiasme semblable a celui qui transporte le prophete et le devin,
qui disent tous de fort belles choses, mais sans rien comprendre, a ce
qu’ils disent. Les poetes me parurent dans le méme cas, et je
m’apercus en méme temps qu’a cause de leur talent pour la poésie,
ils se croyaient sur tout le reste les plus sages des hommes ; ce qu’ils
n’étaient en aucune maniere. Je les quittai donc, persuadé que j’étais
au-dessus d’eux, par le méme endroit qui m’avait mis au-dessus des
politiques. Des poctes, je passai aux artistes. J’avais la conscience de
n’entendre rien aux arts, et j’étais bien persuadé que les artistes
possédaient mille secrets admirables, en quoi je ne me trompais
point. Ils savaient bien des choses que j’ignorais, et en cela ils étaient
beaucoup plus habiles que moi. Mais, Athéniens, les plus habiles me
parurent tomber dans les mémes défauts que les poetes ; il n’y en
avait pas un qui, parce qu’il excellait dans son art, ne crut trés-bien
savoir les choses les plus importantes, et cette folle présomption

13 Le texte porte : par le chien. C’est le serment de Rhadamante qui, pour éviter
de jurer toujours par les dieux, inventa plusieurs autres formules de serment :
par le chien, par le chéne, etc.
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gatait leur habileté, de sorte que, me mettant a la place de I’oracle, et
me demandant 2 moi-méme lequel j’aimerais mieux ou d’étre tel que
je suis, sans leur habileté et aussi sans leur ignorance, ou d’avoir
leurs avantages avec leurs défauts, je me répondis 2 moi-méme et a
I’oracle : J’aime mieux étre comme je suis. Ce sont ces recherches,
Athéniens, qui ont excité contre moi tant d’inimitiés dangereuses ; de
la toutes les calomnies répandues sur mon compte, et ma réputation
de sage ; car tous ceux qui m’entendent croient que je sais toutes les
choses sur lesquelles je démasque l’ignorance des autres. Mais,
Athéniens, la vérité est qu’ Apollon seul est sage, et qu’il a voulu dire
seulement, par son oracle, que toute la sagesse humaine n’est pas
grand-chose, ou méme qu’elle n’est rien; et il est évident que
I’oracle ne parle pas ici de moi, mais qu’il s’est servi de mon nom
comme d’un exemple, et comme s’il efit dit a tous les hommes : Le
plus sage d’entre vous, c’est celui qui, comme Socrate, reconnait que
sa sagesse n’est rien. Convaincu de cette vérité, pour m’en assurer
encore davantage, et pour obéir au dieu, je continue ces recherches,
et vais examinant tous ceux de nos concitoyens et des étrangers, en
qui j’espere trouver la vraie sagesse ; et quand je ne I’y trouve point,
je sers d’interprete a 1’oracle ; en leur faisant voir qu’ils ne sont point
sages. Cela m’occupe si fort, que je n’ai pas eu le temps d’étre un
peu utile a la république, ni a ma famille, et mon dévouement au
service du dieu m’a mis dans une géne extréme. D’ailleurs beaucoup
de jeunes gens, qui ont du loisir, et qui appartiennent a de riches
familles, s’attachent a2 moi, et prennent un grand plaisir a voir de
quelle maniere j’éprouve les hommes ; eux-mémes ensuite tachent de
m’imiter, et se mettent a éprouver ceux qu’ils rencontrent ; et je ne
doute pas qu’ils ne trouvent une abondante moisson ; car il ne
manque pas de gens qui croient tout savoir, quoiqu’ils ne sachent
rien, ou trés-peu de chose. Tous ceux qu’ils convainquent ainsi
d’ignorance s’en prennent a moi, et non pas a eux, et vont disant
qu’il y a un certain Socrate, qui est une vraie peste pour les jeunes
gens ; et quand on leur demande ce que fait ce Socrate, ou ce qu’il
enseigne, ils n’en savent rien ; mais, pour ne pas demeurer court, ils
mettent en avant ces accusations banales qu’on fait ordinairement
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aux philosophes ; qu’il recherche ce qui se passe dans le ciel et sous
la terre ; qu’il ne croit point aux dieux, et qu’il rend bonnes les plus
mauvaises causes ; car ils n’osent dire ce qui en est, que Socrate les
prend sur le fait, et montre qu’ils font semblant de savoir, quoiqu’ils
ne sachent rien. Intrigants, actifs et nombreux, parlant de moi d’apres
un plan concerté et avec une éloquence fort capable de séduire, ils
vous ont depuis long-temps rempli les oreilles des bruits les plus
perfides, et poursuivent sans relache leur systeme de calomnie.
Aujourd’hui ils me détachent Mélitus, Anytus et Lycon. Mélitus
représente les poetes ; Anytus, les politiques et les artistes ; Lycon,
les orateurs. C’est pourquoi, comme je le disais au commencement,
je regarderais comme un miracle, si, en aussi peu de temps, je
pouvais détruire une calomnie qui a déja de vieilles racines dans vos
esprits.

Vous avez entendu, Athéniens, la vérité toute pure ; je ne vous
cache et ne vous déguise rien, quoique je n’ignore pas que tout ce
que je dis ne fait qu’envenimer la plaie ; et c’est cela méme qui
prouve que je dis la vérité, et que je ne me suis pas trompé sur la
source de ces calomnies : et vous vous en convaincrez aisément, si
vous voulez vous donner la peine d’approfondir cette affaire, ou
maintenant ou plus tard.

Voila contre mes premiers accusateurs une apologie suffisante ;
venons présentement aux derniers, et tichons de répondre a Mélitus,
cet homme de bien, si attaché a sa patrie, a ce qu’il assure. Reprenons
cette derniere accusation comme nous avons fait la premiere ; voici
a-peu-pres comme elle est congue : Socrate est coupable, en ce qu’il
corrompt les jeunes gens, ne reconnait pas la religion de [’état, et
met a la place des extravagances démoniaques”. Voila

14 Les termes de 1’accusation sont un peu altérés ici. Xénophon (Apologie et faits
mémorables de Socrate) les rapporte avec quelques légeres différences.
Diogene Laérce donne 1’acte d’accusation, tel qu’il était encore conservé de
son temps, au témoignage de Phavorinus, dans le temple de Cybele, qui servait
de greffe aux Athéniens. Voici cet Acte :« Mélitus, fils de Mélitus, du bourg de
Pithos, accuse par serment Socrate, fils de Sophronisque, du bourg d’ Alopece :
Socrate est coupable en ce qu’il ne reconnait pas les dieux de la république, et
met a leur place des extravagances démoniaques. Il est coupable en ce qu’il
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l’accusation ; examinons-en tous les chefs [’un apres [’autre.

11 dit que je suis coupable, en ce que je corromps les jeunes gens.
Et moi, Athéniens, je dis que c’est Mélitus qui est coupable, en ce
qu’il se fait un jeu des choses sérieuses, et, de gaité de cceur, appelle
les gens en justice pour faire semblant de se soucier beaucoup de
choses dont il ne s’est jamais mis en peine ; et je m’en vais vous le
prouver. Viens ici, Mélitus ; dis-moi : Y a-t-il rien que tu aies tant a
ceur que de rendre les jeunes gens aussi vertueux qu’ils peuvent
l’étre ?

MELITUS.

Non, sans doute.

SOCRATE.

Eh bien donc, dis a nos juges qui est-ce qui est capable de rendre
les jeunes gens meilleurs ; car il ne faut pas douter que tu ne le
saches, puisque cela t’occupe si fort. En effet, puisque tu as
découvert celui qui les corrompt, et que tu l’as dénoncé devant ce
tribunal, il faut que tu dises qui est celui qui peut les rendre
meilleurs. Parle, Mélitus... tu vois que tu es interdit, et ne sais que
répondre : cela ne te semble-t-il pas honteux, et n’est-ce pas une
preuve certaine que tu ne t’es jamais soucié de |’éducation de la
Jjeunesse ? Mais, encore une fois, digne Mélitus, dis-nous qui peut
rendre les jeunes gens meilleurs.

MELITUS.

Les lois.

SOCRATE.

Ce n’est pas la, excellent Mélitus, ce que je te demande. Je te
demande qui est-ce ? Quel est I’homme ? Il est bien siir que la
premiéere chose qu’il faut que cet homme sache, ce sont les lois.

MELITUS.

Ceux que tu vois ici, Socrate ; les juges.

SOCRATE.

Comment dis-tu, Mélitus ? Ces juges sont capables d’instruire les
Jeunes gens et de les rendre meilleurs ?

MELITUS.

corrompt les jeunes gens. Peine, la mort » (DIOG. LAERCE, liv. II, chap. 40).
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Certainement.

SOCRATE.

Sont-ce tous ces juges, ou 'y en a-t-il parmi eux qui le puissent, et
d’autres qui ne le puissent pas ?

MELITUS.

Tous.

SOCRATE.

A merveille, par Junon ; tu nous as trouvé un grand nombre de
bons précepteurs. Mais poursuivons ; et tous ces citoyens qui nous
écoutent peuvent-ils aussi rendre les jeunes gens meilleurs, ou ne le
peuvent-ils pas ?

MELITUS.

ls le peuvent aussi.

SOCRATE.

Et les sénateurs ?

MELITUS.

Les sénateurs aussi.

SOCRATE.

Mais, mon cher Mélitus, tous ceux qui assistent aux assemblées
du peuple ne pourraient-ils donc pas corrompre la jeunesse, ou sont-
ils aussi tous capables de la rendre vertueuse ?

MELITUS.

Ils en sont tous capables.

SOCRATE.

Ainsi, selon toi, tous les Athéniens peuvent étre utiles a la
Jjeunesse, hors moi ; il n’y a que moi qui la corrompe : n’est-ce pas
la ce que tu dis ?

MELITUS.

C’est cela méme.

SOCRATE.

En vérité, il faut que j’aie bien du malheur ; mais continue de me
répondre. Te parait-il qu’il en soit de méme des chevaux ? Tous les
hommes peuvent-ils les rendre meilleurs, et n’y en a-t-il qu’un seul
qui ait le secret de les gater ? Ou est-ce tout le contraire ? N’y a-t-il
qu’un seul homme, ou un bien petit nombre, savoir les écuyers, qui
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soient capables de les dresser ? Et les autres hommes, s’ils veulent
les monter et s’en servir, ne les gdtent-ils pas ? N’en est-il pas de-
méme de tous les animaux ? Oui, sans doute, soit qu’Anytus et toi
vous en conveniez ou que vous n’en conveniez point ; et, en vérité, ce
serait un grand bonheur pour la jeunesse, qu’il n’y eiit qu’un seul
homme qui piit la corrompre, et que tous les autres pussent la rendre
vertueuse. Mais tu as suffisamment prouvé, Mélitus, que |’éducation
de la jeunesse ne t’a jamais fort inquiété ; et tes discours viennent de
faire paraitre clairement que tu ne t’es jamais occupé de la chose
méme pour laquelle tu me poursuis.

D’ailleurs, je t’en prie au nom de Jupiter, Mélitus, réponds a
ceci : Lequel est le plus avantageux d’habiter avec des gens de bien,
ou d’habiter avec des méchants ? Réponds-moi, mon ami, car je ne
te demande rien de difficile. N’est-il pas vrai que les méchants font
toujours quelque mal a ceux qui les fréquentent, et que les bons font
toujours quelque bien a ceux qui vivent avec eux ?

MELITUS.

Sans doute.

SOCRATE.

Y a-t-il donc quelqu’un qui aime mieux recevoir du préjudice de
la part de ceux qu’il fréquente, que d’en recevoir de [’utilité ?
Réponds-moi, Mélitus ; car la loi ordonne de répondre. Y a-t-il
quelqu’un qui aime mieux recevoir du mal que du bien ?

MELITUS.

Non, il n’y a personne.

SOCRATE.

Mais voyons, quand tu m’accuses de corrompre la jeunesse, et de
la rendre plus méchante, dis-tu que je la corromps a dessein, ou sans
le vouloir ?

MELITUS.

A dessein.

SOCRATE.

Quoi donc ! Mélitus, a ton dge, ta sagesse surpasse-t-elle de si
loin la mienne a l’dge ou je suis parvenu, que tu saches fort bien que
les méchants fassent toujours du mal a ceux qui les fréquentent et
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que les bons leur font du bien, et que moi je sois assez ignorant pour
ne savoir pas qu’en rendant méchant quelqu’un de ceux qui ont avec
moi un commerce habituel, je m’expose a en recevoir du mal, et pour
ne pas laisser malgré cela de m’attirer ce mal, le voulant et le
sachant ? En cela, Mélitus, je ne te crois point, et je ne pense pas
qu’il y ait un homme au monde qui puisse te croire. Il faut de deux
choses l'une, ou que je ne corrompe pas les jeunes gens, ou, si je les
corromps, que ce soit malgré moi et sans le savoir : et, dans tous les
cas, tu es un imposteur. Si c’est malgré moi que je corromps la
jeunesse, la loi ne veut pas qu’on appelle en justice pour des fautes
involontaires ; mais elle veut qu’on prenne en particulier ceux qui
les commettent, et qu’on les instruise ; car il est bien siir qu’étant
instruit, je cesserai de faire ce que je fais malgré moi : mais tu t’en
es bien gardé ; tu n’as pas voulu me voir et m’instruire, et tu me
traduis devant ce tribunal, ou la loi veut qu’on cite ceux qui ont
mérité des punitions, et non pas ceux qui n’ont besoin que de
remontrances. Ainsi, Athéniens, voila une preuve bien évidente de ce
que je vous disais, que Mélitus ne s’est jamais mis en peine de toutes
ces choses-la, et qu’il n’y a jamais pensé. Cependant, voyons ; dis-
nous comment je corromps les jeunes gens : n’est-ce pas, selon ta
dénonciation écrite, en leur apprenant a ne pas reconnaitre les dieux
que reconnait la patrie, et en leur enseignant des extravagances sur
les démons ? N’est-ce pas la ce que tu dis ?

MELITUS.

Précisément.

SOCRATE.

Mélitus, au nom de ces mémes dieux dont il s’agit maintenant,
explique-toi d’une maniere un peu plus claire, et pour moi et pour
ces juges ; car je ne comprends pas si tu m’accuses d’enseigner qu’il
y a bien des dieux (et dans ce cas, si je crois qu’il y a des dieux, je ne
suis donc pas entierement athée, et ce n’est pas la en quoi je suis
coupable), mais des dieux qui ne sont pas ceux de l’état : est-ce la de
quoi tu m’accuses ? ou bien m’accuses-tu de n’admettre aucun dieu,

et d’enseigner aux autres a n’en reconnaitre aucun ?
MELITUS.
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Je t’accuse de ne reconnaitre aucun dieu.

SOCRATE.

O merveilleux Mélitus ! pourquoi dis-tu cela ? Quoi ! je ne crois
pas, comme les autres hommes, que le soleil et la lune sont des
dieux ?

MELITUS.

Non, par Jupiter, Athéniens, il ne le croit pas ; car il dit que le
soleil est une pierre, et la lune une terre.

SOCRATE.

Tu crois accuser Anaxagore”, mon cher Mélitus, et tu méprises
assez nos juges, tu les crois assez ignorants, pour penser qu’ils ne
savent pas que les livres d’Anaxagore de Clazoménes sont pleins de
pareilles assertions. D’ailleurs, les jeunes gens viendraient-ils
chercher aupres de moi avec tant d’empressement une doctrine
qu’ils pourraient aller a tout moment entendre débiter a I’orchestre,
pour une dragme tout au plus, et qui leur donnerait une belle
occasion de se moquer de Socrate, s’il s’attribuait ainsi des opinions
qui ne sont pas a lui, et qui sont si étranges et si absurdes ? Mais
dis-moi, au nom de Jupiter, prétends-tu que je ne reconnais aucun
dieu.

MELITUS.

Oui, par Jupiter, tu n’en reconnais aucun.

SOCRATE.

En vérité, Mélitus, tu dis la des choses incroyables, et auxquelles
toi-méme, a ce qu’il me semble, tu ne crois pas. Pour moi, Athéniens,
il me parait que Mélitus est un impertinent, qui n’a intenté cette
accusation que pour m’insulter, et par une audace de jeune homme ;
il est venu ici pour me tenter, en proposant une énigme, et disant en
lui-méme : Voyons si Socrate, cet homme qui passe pour si sage,
reconnaitra que je me moque, et que je dis des choses qui se
contredisent, ou si je le tromperai, lui et tous les auditeurs. En effet,

15 Anaxagore de Clazomene, éleve d’Anaximenes, prétendait que le soleil n’est
qu’une masse de fer ou de pierre embrasées, et que la lune est une terre comme
celle que nous habitons (DIOG. LAERCE, liv. II, chap. 8, avec les remarques
de Ménage).
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il parait entierement se contredire dans son accusation; c’est
comme s’il disait : Socrate est coupable en ce qu’il ne reconnait pas
de dieux, et en ce qu’il reconnait des dieux ; vraiment c’est la se
moquer. Suivez-moi, je vous en prie, Athéniens, et examinez avec moi
en quoi je pense qu’il se contredit. Réponds, Mélitus ; et vous, juges,
comme je vous en ai conjurés au commencement, souffrez que je
parle ici a ma maniére ordinaire. Dis, Mélitus ; y a-t-il quelqu’un
dans le monde qui croie qu’il y ait des choses humaines, et qui ne
croie pas qu’il y ait des hommes ?... Juges, ordonnez qu’il réponde
et qu’il ne fasse pas tant de bruit. Y a-t-il quelqu’un qui croie qu’il y
a des regles pour dresser les chevaux, et qu’il n’y a pas de chevaux ?
des airs de fliite, et point de joueurs de flite ?... Il n’y a personne,
excellent Mélitus. C’est moi qui te le dis, puisque tu ne veux pas
répondre, et qui le dis a toute I’assemblée. Mais réponds a ceci : Y
a-t-il quelqu’un qui admette quelque chose relatif aux démons, et qui
croie pourtant qu’il n’y a point de démons ?

MELITUS.

Non, sans doute.

SOCRATE.

Que tu m’obliges de répondre enfin, et a grand’peine, quand les
juges t’y forcent ! Ainsi tu conviens que j’admets et que j’enseigne
quelque chose sur les démons : que mon opinion, soit nouvelle, ou
soit ancienne, toujours est-il, d’apres toi-méme, que j’admets quelque
chose sur les démons ; et tu I’as juré dans ton accusation. Mais si
j’admets quelque chose sur les démons, il faut nécessairement que
Jadmette des démons ; n’est-ce pas ?... Oui, sans doute ; car je
prends ton silence pour un consentement. Or, ne regardons-nous pas
les démons comme des dieux, ou des enfants des dieux ? En
conviens-tu, oui ou non ?

MELITUS.

J’en conviens.

SOCRATE.

Et par conséquent, puisque j’admets des démons de ton propre
aveu, et que les démons sont des dieux, voila justement la preuve de
ce que je disais, que tu viens nous proposer des énigmes, et te divertir
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a mes dépens, en disant que je n’admets point de dieux, et que
pourtant j’admets des dieux, puisque j’admets des démons. Et si les
démons sont enfants des dieux, enfants batards, a la vérité, puisqu’ils
les ont eus de nymphes ou, dit-on aussi, de simples mortelles, qui
pourrait croire qu’il y a des enfants des dieux, et qu’il n’y ait pas des
dieux ? Cela serait aussi absurde que de croire qu’il y a des mulets
nés de chevaux ou d’anes, et qu’il n’y a ni anes ni chevaux. Ainsi,
Mélitus, il est impossible que tu ne m’aies intenté cette accusation
pour m’éprouver, ou faute de prétexte légitime pour me citer devant
ce tribunal ; car que tu persuades jamais a quelqu’un d’un peu de
sens, que le méme homme puisse croire qu’il y a des choses relatives
aux démons et aux dieux, et pourtant qu’il n’y a ni démons, ni dieux,
ni héros, c’est ce qui est enticrement impossible.

Mais je n’ai pas besoin d’une plus longue défense, Athéniens ; et
ce que je viens de dire suffit, il me semble, pour faire voir que je ne
suis point coupable, et que I’accusation de MEélitus est sans
fondement. Et quant a ce que je vous disais au commencement, que
jai contre moi de vives et nombreuses inimitiés, soyez bien
persuadés qu’il en est ainsi ; et ce qui me perdra si je succombe, ce
ne sera ni Mélitus ni Anytus, mais I’envie et la calomnie, qui ont déja
fait périr tant de gens de bien, et qui en feront encore périr tant
d’autres ; car il ne faut pas espérer que ce fléau s’arréte a moi.

Mais quelqu’un me dira peut-étre : N'as-tu pas honte, Socrate, de
t’étre attaché a une étude qui te met présentement en danger de
mourir ? Je puis répondre avec raison a qui me ferait cette objection :
Vous étes dans l’erreur, si vous croyez qu’un homme, qui vaut
quelque chose, doit considérer les chances de la mort ou de la vie, au
lieu de chercher seulement, dans toutes ses démarches, si ce qu’il fait
est juste ou injuste, et si c’est ’action d’'un homme de bien ou d’un
méchant. Ce seraient donc, suivant vous, des insensés que tous ces
demi-dieux qui moururent au siege de Troie, et particulierement le
fils de Thétis, qui comptait le danger pour si peu de chose, en
comparaison de la honte, que la déesse sa mere, qui le voyait dans
I’impatience d’aller tuer Hector, lui ayant parlé a-peu-pres en ces
termes, si je m’en souviens : Mon fils, si tu venges la mort de
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Patrocle, ton ami, en tuant Hector, tu mourras ; car

Ton trépas doit suivre celui d’Hector ;

lui, méprisant le péril et la mort, et craignant beaucoup plus de
vivre comme un lache, sans venger ses amis :

Que je meure a I’instant,

s’écrie-t-il, pourvu que je punisse le meurtrier de Patrocle, et que
je ne reste pas ici exposé au mépris,

Assis sur mes vaisseaux, fardeau inutile de la terre'.

Est-ce la s’inquiéter du danger et de la mort ? Et en effet,
Athéniens, c’est ainsi qu’il en doit étre. Tout homme qui a choisi un
poste, parce qu’il le jugeait le plus honorable, ou qui y a été placé par
son chef, doit, 2 mon avis, y demeurer ferme, et ne considérer ni la
mort, ni le péril, ni rien autre chose que 1’honneur. Ce serait donc de
ma part une étrange conduite, Athéniens, si, apres avoir gardé
fidelement, comme un brave soldat, tous les postes ou j’ai ét€ mis par
vos généraux, a Potidée, & Amphipolis et & Délium"’, et, apres avoir
souvent exposé ma vie, aujourd’hui que le dieu de Delphes
m’ordonne, a ce que je crois, et comme je I’interprete moi-méme, de
passer mes jours dans 1’étude de la philosophie, en m’examinant
moi-méme, et en examinant les autres, la peur de la mort, ou quelque
autre danger, me faisait abandonner ce poste. Ce serait 1a une
conduite bien étrange, et c’est alors vraiment qu’il faudrait me citer
devant ce tribunal comme un impie qui ne reconnait point de dieux,
qui désobéit a I’oracle, qui craint la mort, qui se croit sage, et qui ne
I’est pas ; car craindre la mort, Athéniens, ce n’est autre chose que se
croire sage sans l’€tre ; car c’est croire connaitre ce que ’on ne
connait point. En effet, personne ne connait ce que c’est que la mort,
et si elle n’est pas le plus grand de tous les biens pour I’homme.
Cependant on la craint, comme si 1’on savait certainement que c’est
le plus grand de tous les maux. Or, n’est-ce pas I’ignorance la plus
honteuse que de croire connaitre ce que 1’on ne connait point ? Pour
moi, c’est peut-tre en cela que je suis différent de la plupart des

16 HOM.,. Iliad., liv. XVIII, v. 96, 98, 104
17 Sur la conduite de Socrate dans ces trois occasions, voyez Platon dans le
Banquet, et Diogeéne Laérce, liv. II, chap. 22, avec des remarques de Ménage.
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hommes ; et si j’osais me dire plus sage qu’un autre en quelque
chose, c’est en ce que, ne sachant pas bien ce qui se passe apres cette
vie, je ne crois pas non plus le savoir ; mais ce que je sais bien, c’est
qu’étre injuste, et désobéir a ce qui est meilleur que soi, dieu ou
homme, est contraire au devoir et a I’honneur. Voila le mal que je
redoute et que je veux fuir, parce que je sais que c’est un mal, et non
pas de prétendus maux qui peut-&tre sont des biens véritables :
tellement que si vous me disiez présentement, malgré les instances
d’Anytus qui vous a représentés ou qu’il ne fallait pas m’appeler
devant ce tribunal, ou qu’aprés m’y avoir appelé, vous ne sauriez
vous dispenser de me faire mourir, par la raison, dit-il, que si
J’échappais, vos fils, qui sont déja si attachés a la doctrine de Socrate,
seront bientot corrompus sans ressource ; si vous me disiez : Socrate,
nous rejetons I’avis d’Anytus, et nous te renvoyons absous ; mais
c’est a condition que tu cesseras de philosopher et de faire tes
recherches accoutumées; et si tu y retombes, et que tu sois
découvert, tu mourras ; oui, si vous me renvoyiez a ces conditions, je
vous répondrais sans balancer : Athéniens, je vous honore et je vous
aime, mais j’obéirai plutdt au dieu qu’a vous ; et tant que je respirerai
et que j’aurai un peu de force, je ne cesserai de m’appliquer a la
philosophie, de vous donner des avertissements et des conseils, et de
tenir a tous ceux que je rencontrerai mon langage ordinaire : 6 mon
ami ! comment, étant Athénien, de la plus grande ville et la plus
renommée pour les lumieres et la puissance, ne rougis-tu pas de ne
penser qu’a amasser des richesses, a acquérir du crédit et des
honneurs, sans t’occuper de la vérité et de la sagesse, de ton ame et
de son perfectionnement ? Et si quelqu’un de vous prétend le
contraire, et me soutient qu’il s’en occupe, je ne 1’en croirai point sur
sa parole, je ne le quitterai point; mais je I’interrogerai, je
I’examinerai, je le confondrai, et si je trouve qu’il ne soit pas
vertueux, mais qu’il fasse semblant de 1’étre, je lui ferai honte de
mettre si peu de prix aux choses les plus précieuses, et d’en mettre
tant a celles qui n’en ont aucun. Voila de quelle maniere je parlerai a
tous ceux que je rencontrerai, jeunes et vieux, concitoyens et
étrangers, mais plutot a vous, Athéniens, parce que vous me touchez
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de plus pres, et sachez que c’est la ce que le dieu m’ordonne, et je
suis persuadé qu’il ne peut y avoir rien de plus avantageux a la
république que mon zele a remplir ’ordre du dieu : car toute mon
occupation est de vous persuader, jeunes et vieux, qu’avant le soin du
corps et des richesses, avant tout autre soin, est celui de I’ame et de
son perfectionnement. Je ne cesse de vous dire que ce n’est pas la
richesse qui fait la vertu ; mais, au contraire, que c’est la vertu qui
fait la richesse, et que c’est de la que naissent tous les autres biens
publics et particuliers. Si, en parlant ainsi, je corromps la jeunesse, il
faut que ces maximes soient un poison, car si on prétend que je dis
autre chose, on se trompe, ou 1I’on vous en impose. Ainsi donc, je
n’ai qu’a vous dire : Faites ce que demande Anytus, ou ne le faites
pas ; renvoyez-moi, ou ne me renvoyez pas ; je ne ferai jamais autre
chose, quand je devrais mourir mille fois... Ne murmurez pas,
Athéniens, et accordez-moi la grice que je vous ai demandée, de
m’écouter patiemment : cette patience, 2 mon avis, ne vous sera pas
infructueuse. J’ai a vous dire beaucoup d’autres choses qui, peut-€tre,
exciteront vos clameurs ; mais ne vous livrez pas a ces mouvements
de colere. Soyez persuadés que, si vous me faites mourir, étant tel
que je viens de le déclarer, vous vous ferez plus de mal qu’a moi. En
effet, ni Anytus ni Mélitus ne me feront aucun mal ; ils ne le peuvent,
car je ne crois pas qu’il soit au pouvoir du méchant de nuire a
I’homme de bien. Peut-€tre me feront-ils condamner a la mort ou a
I’exil ou a la perte de mes droits de citoyen, et Anytus et les autres
prennent sans doute cela pour de trés grands maux ; mais moi je ne
suis pas de leur avis ; a mon sens, le plus grand de tous les maux,
c’est ce qu’Anytus fait aujourd’hui, d’entreprendre de faire périr un
innocent.

Maintenant, Athéniens, ne croyez pas que ce soit pour I’amour de
moi que je me défends, comme on pourrait le croire ; c’est pour
I’amour de vous, de peur qu’en me condamnant, vous n’offensiez le
dieu dans le présent qu’il vous a fait ; car si vous me faites mourir,
vous ne trouverez pas facilement un autre citoyen comme moi, qui
semble avoir été attaché a cette ville, la comparaison vous paraitra
peut-&tre un peu ridicule, comme a un coursier puissant et généreux,
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mais que sa grandeur méme appesantit, et qui a besoin d’un éperon
qui I’excite et 1’aiguillonne. C’est ainsi que le dieu semble m’avoir
choisi pour vous exciter et vous aiguillonner, pour gourmander
chacun de vous, partout et toujours sans vous laisser aucune relache.
Un tel homme, Athéniens, sera difficile a retrouver, et, si vous voulez
m’en croire, vous me laisserez la vie. Mais peut-étre que, fachés
comme des gens qu’'on éveille quand ils ont envie de s’endormir,
vous me frapperez, et, obéissant aux insinuations d’ Anytus, vous me
ferez mourir sans scrupule ; et apres vous retomberez pour toujours
dans un sommeil 1éthargique, a moins que la divinité, prenant pitié€ de
vous, ne vous envoie encore un homme qui me ressemble. Or, que ce
soit elle-méme qui m’ait donné a cette ville, c’est ce que vous pouvez
aisément reconnaitre a cette marque ; qu’il y a quelque chose de plus
quhumain a avoir négligé pendant tant d’années mes propres
affaires, pour m’attacher aux votres, en vous prenant chacun en
particulier, comme un pere ou un frere ainé pourrait faire, et en vous
exhortant sans cesse a vous appliquer a la vertu. Et si j’avais tiré
quelque salaire de mes exhortations, ma conduite pourrait
s’expliquer ; mais vous voyez que mes accusateurs mémes, qui m’ont
calomnié avec tant d’impudence, n’ont pourtant pas eu le front de me
reprocher et d’essayer de prouver par témoins, que j’aie jamais exigé
ni demandé€ le moindre salaire ; et je puis offrir de la vérité de ce que
J’ avance un assez bon témoin, a ce qu’il me semble : ma pauvreté.
Mais peut-€tre paraitra-t-il inconséquent que je me sois mélé de
donner a chacun de vous des avis en particulier, et que je n’aie jamais
eu le courage de me trouver dans les assemblées du peuple, pour
donner mes conseils a la république. Ce qui m’en a empéché,
Athéniens, c’est ce je ne sais quoi de divin et de démoniaque, dont
vous m’avez si souvent entendu parler, et dont Mélitus, pour
plaisanter, a fait un chef d’accusation contre moi. Ce phénomene
extraordinaire s’est manifesté en moi dés mon enfance ; c’est une
voix qui ne se fait entendre que pour me détourner de ce que j’ai
résolu ; car jamais elle ne m’exhorte a rien entreprendre : c’est elle
qui s’est toujours opposée a moi, quand j’ai voulu me méler des
affaires de la république, et elle s’y est opposée fort a propos ; car
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sachez bien qu’il y a long-temps que je ne serais plus en vie, si je
m’étais melé des affaires publiques, et je n’aurais rien avancé ni pour
vous ni pour moi. Ne vous fachez point, je vous en conjure, si je vous
dis la vérité. Non, quiconque voudra lutter franchement contre les
passions d’un peuple, celui d’Athénes, ou tout autre peuple ;
quiconque voudra empécher qu’il ne se commette rien d’injuste ou
d’illégal dans un état, ne le fera jamais impunément. Il faut de toute
nécessité que celui qui veut combattre pour la justice, s’il veut vivre
quelque temps, demeure simple particulier, et ne prenne aucune part
au gouvernement. Je puis vous en donner des preuves incontestables,
et ce ne seront pas des raisonnements, mais ce qui a bien plus
d’autorité aupres de vous, des faits. Ecoutez donc ce qui m’est arrivé,
afin que vous sachiez bien que je sois incapable de céder a qui que ce
soit contre le devoir, par crainte de la mort ; et que, ne voulant pas le
faire, il est impossible que je ne périsse pas. Je vais vous dire des
choses qui vous déplairont, et ou vous trouverez peut-étre la jactance
des plaidoyers ordinaires : cependant je ne vous dirai rien qui ne soit
vrai.

Vous savez, Athéniens, que je n’ai jamais exercé aucune
magistrature, et que j’ai été seulement sénateur'®. La tribu
Antiochide, a laquelle j’appartiens', était justement de tour au
Prytanée, lorsque, contre toutes les lois, vous vous opiniatrates a faire
simultanément® le proces aux dix généraux qui avaient négligé
d’ensevelir les corps de ceux qui avaient péri au combat naval des
Arginuses®' ; injustice que vous reconniites, et dont vous vous

18 Le peuple athénien était divisé en dix tribus dont chacune fournissait cinquante
représentants au conseil des cinq cents, ou sénat, qui se trouvait ainsi composé
de dix classes. Chacune d’elle gouvernait a son tour pendant trente-cing jours.
Ces cinquante sénateurs s’appelaient prytanes, et la durée de leurs fonctions,
une prytanie ; enfin, ils étaient nourris aux frais de 1’état, dans un édifice
public nommé Prytanée (BARTHELEMY, Voyage d’Anach., ch. 14).

19 Socrate était du bourg d’ Alopece, qui faisait partie de la tribu Antiochide.

20 1Ily avait une loi qui ordonnait de faire a chaque accusé son proces séparément.
Euryptoleéme la rapporte dans sa défense des généraux (XENOPH. Hist. Gr.,
liv. I).

21 Combat ou les dix généraux athéniens remporterent la victoire sur
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repentites dans la suite. En cette occasion, je fus le seul des prytanes
qui osai m’opposer a la violation des lois, et voter contre vous.
Malgré les orateurs qui se préparaient a me dénoncer, malgré vos
menaces et vos cris, j’aimai mieux courir ce danger avec la loi et la
justice, que de consentir avec vous a une si grande iniquité, par la
crainte des chaines ou de la mort*. Ce fait eut lieu pendant que le
gouvernement démocratique subsistait encore. Quand vint
I’oligarchie, les Trente me mandérent moi cinquieme au Tholos® et
me donneérent 1’ordre d’amener de Salamine Léon le Salaminien, afin
qu’on le fit mourir ; car ils donnaient de pareils ordres a beaucoup de
personnes, pour compromettre le plus de monde qu’ils pourraient ; et
alors je prouvai, non pas en paroles, mais par des effets, que je me
souciais de la mort comme de rien, si vous me passez cette
expression triviale, et que mon unique soin était de ne rien faire
d’impie et d’injuste. Toute la puissance des Trente, si terrible alors,
n’obtint rien de moi contre la justice. En sortant du Tholos, les quatre
autres s’en allerent a Salamine, et amenerent Léon, et moi je me
retirai dans ma maison ; et il ne faut pas douter que ma mort n’efit
suivi ma désobéissance, si ce gouvernement n’eflit été aboli bientot
apres™. C’est ce que peuvent attester un grand nombre de témoins.
Pensez-vous donc que j’eusse vécu tant d’années, si je me fusse
mélé des affaires de la république, et qu’en homme de bien, j’eusse
tout foulé aux pieds pour ne penser qu’a défendre la justice ? Il s’en
faut bien, Athéniens ; ni moi ni aucun autre homme, ne I’aurions pu
faire. Pendant tout le cours de ma vie, toutes les fois qu’il m’est
arrivé de prendre part aux affaires publiques, vous me trouverez le
méme ; le méme encore dans mes relations privées, ne cédant jamais
rien a qui que ce soit contre la justice, non pas méme a aucun de ces

Callicratides, général lacédémonien.

22 XENOPH., Hist. Gr., liv. I.

23 Edifice circulaire et voiité ol les prytanes prenaient leurs repas en commun.
On I’appelait aussi Prytanée, TIpuTtavelov, parce qu’il servait de magasin
pour les grains, TTop®v Toueiov (TIMEE le grammairien).

24 PLATON, lettre VIle ; XENOPH., Faits mémorables de Socrate. — Hist. Gr.,
liv. I. Le gouvernement des trente tyrans ne dura que quatre ans.
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tyrans, que mes calomniateurs veulent faire passer pour mes
disciples®. Je n’ai jamais été le maitre de personne ; mais si
quelqu’un, jeune ou vieux, a désiré s’entretenir avec moi, et voir
comment je m’acquitte de ma mission, je n’ai refusé a personne cette
satisfaction. Loin de parler quand on me paie, et de me taire quand
on ne me donne rien, je laisse également le riche et le pauvre
m’interroger ; ou, si on I’aime mieux, on répond a mes questions, et
I’'on entend ce que j’ai a dire. Si donc, parmi ceux qui me
fréquentent, il s’en trouve qui deviennent honnétes gens ou
malhonnétes gens, il ne faut ni m’en louer ni m’en blamer ; ce n’est
pas moi qui en suis la cause, je n’ai jamais promis aucun
enseignement, et je n’ai jamais rien enseigné ; et si quelqu’un prétend
avoir appris ou entendu de moi en particulier autre chose que ce que
je dis publiquement a tout le monde, soyez persuadés que c’est une
imposture. Vous savez maintenant pourquoi on aime a converser si
long-temps avec moi : je vous ai dit la vérité toute pure ; c’est qu’on
prend plaisir a voir confondre ces gens qui se prétendent sages, et qui
ne le sont point ; et, en effet, cela n’est pas désagréable. Et je n’agis
ainsi, je vous le répete, que pour accomplir I’ordre que le dieu m’a
donné par la voix des oracles, par celle des songes et par tous les
moyens qu’aucune autre puissance céleste a jamais employés pour
communiquer sa volonté a un mortel. Si ce que je vous dis n’était pas
vrai, il vous serait ais€ de me convaincre de mensonge ; car si je
corrompais les jeunes gens, et que j'en eusse déja corrompu, il
faudrait que ceux qui, en avancant en age, ont reconnu que je leur ai
donné de pernicieux conseils dans leur jeunesse, vinssent s’élever
contre moi, et me faire punir ; et s’ils ne voulaient pas se charger
eux-mémes de ce rdle, ce serait le devoir des personnes de leur
famille, comme leurs peres ou leurs freres ou leurs autres parents, de
venir demander vengeance contre moi, si j'ai nui a ceux qui leur
appartiennent ; et j’en vois plusieurs qui sont ici présents, comme
Criton, qui est du méme bourg que moi, et de mon age, pere de

25 Alcibiade et surtout Critias, I’'un des trente tyrans, dont on affectait de
rapporter la conduite aux principes et aux legons de Socrate.
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Critobule, que voici: Lysanias de Sphettios®, avec son fils
Eschine”” ; Antiphon de Céphise®® pere d’Epigenes®, et beaucoup
d’autres dont les freres me fréquentaient, comme Nicostrate, fils de
Zotide, et frere de Théodote. Il est vrai que Théodote est mort, et
qu’ainsi il n’a plus besoin du secours de son frere. Je vois encore
Parale, fils de Demodocus, et dont le frére était Théages™ ;
Adimante, fils d’Ariston, avec son frere Platon ; Acéantodore, frere
d’Apollodore, que je reconnais aussi’!, et beaucoup d’autres dont
Mélitus aurait bien di faire comparaitre au moins un comme témoin
dans sa cause. S’il n’y a pas pensé, il est encore temps ; je lui
permets de le faire ; qu’il dise donc s’il le peut. Mais vous trouverez
tout le contraire, Athéniens ; vous verrez qu’ils sont tout préts a me
défendre, moi qui ai corrompu et perdu leurs enfants et leurs freres,
s’il faut en croire Mélitus et Anytus ; car je ne veux pas faire valoir
ici le témoignage de ceux que j’ai corrompus, ils pourraient avoir
leur raison pour me défendre ; mais leurs parents, que je n’ai pas
séduits, qui sont déja avancés en age, quelle autre raison peuvent-ils
avoir de se déclarer pour moi, que mon bon droit et mon innocence,
et leur persuasion que Mélitus est un imposteur, et que je dis la
vérité ? Mais en voila assez, Athéniens ; telles sont a-peu-pres les
raisons que je puis employer pour me défendre ; les autres seraient
du méme genre.

Mais peut-€tre se trouvera-t-il quelqu’un parmi vous qui s’irritera
contre moi, en se souvenant que, dans un péril beaucoup moins
grand, il a conjuré et supplié les juges avec larmes, et que, pour
exciter une plus grande compassion, il a fait paraitre ses enfants, tous
ses parents et tous ses amis ; au lieu que je ne fais rien de tout cela,
quoique, selon toute apparence, je coure le plus grand danger. Peut-
étre que cette différence, se présentant a son esprit, 1’aigrira contre

26 Sphettios, bourg de la tribu Acamantide.

27 Eschine, le Socratique, auquel on attribue plusieurs dialogues.
28 Céphise, bourg de la tribu Erechtéide.

29 1l en est question dans le Phédon.

30 Voyez le dialogue de ce nom.

31 Voyez le Phédon, XENOPH., Apologie de Socrate.

27



moi, et que, dans le dépit que lui causera ma conduite, il donnera son
suffrage avec colere. S’il y a ici quelqu’un qui soit dans ces
sentiments, ce que je ne saurais croire, mais j’en fais la supposition,
je pourrais lui dire avec raison : Mon ami, j’ai aussi des parents ; car
pour me servir de I’expression d’Homere :

Je ne suis point né d’un chéne ou d’un rocher,’* mais d’un homme.
Ainsi, Athéniens, j’ai des parents ; et pour des enfants, j’en ai trois,
I’un déja dans I’adolescence, les deux autres encore en bas age ; et
cependant je ne les ferai pas paraitre ici pour vous engager a
m’absoudre. Pourquoi ne le ferai-je pas ? Ce n’est ni par une
opiniatreté superbe, ni par aucun mépris pour vous ; d’ailleurs, il ne
s’agit pas ici de savoir si je regarde la mort avec intrépidité ou avec
faiblesse ; mais pour mon honneur, pour le votre et celui de la
république, il ne me parait pas convenable d’employer ces sortes de
moyens, a 1’adge que j’ai, et avec ma réputation, vraie ou fausse,
puisque enfin c’est une opinion généralement recue que Socrate a
quelque avantage sur le vulgaire des hommes. En vérité, il serait
honteux que ceux qui parmi vous se distinguent par la sagesse, le
courage ou quelque autre vertu, ressemblassent a beaucoup de gens
que j’ai vus, quoiqu’ils eussent toujours passé pour de grands
personnages, faire pourtant des choses d’une bassesse étonnante
quand on les jugeait, comme s’ils eussent cru qu’il leur arriverait un
bien grand mal si vous les faisiez mourir, et qu’ils deviendraient
immortels si vous daigniez-leur laisser la vie. De tels hommes
déshonorent la patrie ; car ils donneraient lieu aux étrangers de
penser que parmi les Athéniens, ceux qui ont le plus de vertu, et que
tous les autres choisissent préférablement a eux-mémes pour les
élever aux emplois publics et aux dignités, ne different en rien des
femmes ; et c’est ce que vous ne devez pas faire, Athéniens, vous qui
aimez la gloire ; et si nous voulions nous conduire ainsi, vous devriez
ne pas le souffrir, et déclarer que celui qui a recours a ces scenes
tragiques pour exciter la compassion, et qui par la vous couvre de
ridicule, vous le condamnerez plutdt que celui qui attend
tranquillement votre sentence. Mais sans parler de I’opinion, il me

32 Odyssée, liv. XIX, v. 163.
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semble que la justice veut qu’on ne doive pas son salut a ses prieres,
qu'on ne supplie pas le juge, mais qu’on I’éclaire et qu'on le
convainque ; car le juge ne siege pas ici pour sacrifier la justice au
désir de plaire, mais pour la suivre religieusement : il a juré, non de
faire grace a qui bon lui semble, mais de juger suivant les lois. Il ne
faut donc pas que nous vous accoutumions au parjure, et vous ne
devez pas vous y laisser accoutumer ; car les uns et les autres nous
nous rendrions coupables envers les dieux. N’attendez donc point de
moi, Athéniens, que j’aie recours aupres de vous a des choses que je
ne crois ni honnétes, ni justes, ni pieuses, et que j’y aie recours dans
une occasion ou je suis accusé d’impiété par Mélitus ; si je vous
fléchissais par mes prieres, et que je vous forcasse a violer votre
serment, c’est alors que je vous enseignerais 1I’impiété, et en voulant
me justifier, je prouverais contre moi-méme que je ne crois point aux
dieux. Mais il s’en faut bien, Athéniens, qu’il en soit ainsi. Je crois
plus aux dieux qu’aucun de mes accusateurs ; et je vous abandonne
avec confiance a vous et au dieu de Delphes le soin de prendre a mon
égard le parti le meilleur et pour moi et pour vous.

[Ici les juges avant été aux voix, la majorité déclare que Socrate
est coupable. Il reprend la parole :]

Le jugement que vous venez de prononcer, Athéniens, m’a peu
ému, et par bien des raisons ; d’ailleurs je m’attendais a ce qui est
arrivé. Ce qui me surprend bien plus, c’est le nombre des voix pour
ou contre ; j’étais bien loin de m’attendre a étre condamné a une si
faible majorité ; car, a ce qu’il parait, il n’aurait fallu que trois voix*
de plus pour que je fusse absous. Je puis donc me flatter d’avoir
échappé a Mélitus, et non-seulement je lui ai échappé, mais il est
évident que si Anytus et Lycon ne se fussent levés pour m’accuser, il
aurait ét€ condamné a payer mille drachmes®, comme n’ayant pas

33 Les juges étaient 556, dont 281 opinerent contre Socrate, et 275 en sa faveur. Il
ne manqua donc a Socrate que 3 voix de plus pour obtenir I’égalité des
suffrages et pour €tre absous.

34 Tous les suffrages contre Socrate compterent a Mélitus, accusateur en chef ;
mais Socrate donne a entendre que dans la totalité des suffrages obtenus,
Mélitus n’en avait di qu’un tiers a son influence personnelle, et que par

conséquent, si Anytus et Lycon ne lui avaient pas donné les voix de leurs
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obtenu la cinquieme partie des suffrages.

C’est donc la peine de mort que cet homme réclame contre moi, a
la bonne heure ; et moi, de mon c6té, Athéniens, a quelle peine me
condamnerai-je* ? Je dois choisir ce qui m’est dii ; Et que m’est-il
da ? Quelle peine afflictive, ou quelle amende mérité-je, moi, qui me
suis fait un principe de ne connaitre aucun repos pendant toute ma
vie, négligeant ce que les autres recherchent avec tant
d’empressement, les richesses, le soin de ses affaires domestiques,
les emplois militaires, les fonctions d’orateur et toutes les autres
dignités ; moi, qui ne suis jamais entré dans aucune des conjurations
et des cabales si fréquentes dans la république, me trouvant
réellement trop honnéte homme pour ne pas me perdre en prenant
part a tout cela ; moi qui, laissant de c6té toutes les choses ol je ne
pouvais €tre utile ni a vous ni a moi, n’ai voulu d’autre occupation
que celle de vous rendre a chacun en particulier le plus grand de tous
les services, en vous exhortant tous individuellement a ne pas songer
a ce qui vous appartient accidentellement plutdt qu’a ce qui constitue
votre essence, et a tout ce qui peut vous rendre vertueux et sages ; a
ne pas songer aux intéréts passagers de la patrie plutot qu’a la patrie
elle-méme, et ainsi de tout le reste ? Athéniens, telle a été ma
conduite ; que mérite-t-elle ? Une récompense, si vous voulez étre
justes, et méme une récompense qui puisse me convenir. Or, qu’est-
ce qui peut convenir 2 un homme pauvre, votre bienfaiteur, qui a
besoin de loisir pour ne s’occuper qu’a vous donner des conseils
utiles ? Il n’y a rien qui lui convienne plus, Athéniens, que d’étre
nourri dans le Prytanée ; et il le mérite bien plus que celui qui, aux
jeux Olympiques, a remporté le prix de la course a cheval, ou de la
course des chars a deux ou 2 quatre chevaux® ; car celui-ci ne vous

partisans, Mélitus n’aurait point obtenu le cinquieme des suffrages exigé par
les lois.

35 Dans tous les délits dont la peine n’était pas déterminée par la loi, 1’accusateur
proposait la peine, et I’accusé, jugé coupable, avait le droit d’indiquer lui-
méme celle a laquelle il se condamnait.

36 On nourrissait au Prytanée, au frais du public, outre les prytanes, ceux qui
avaient rendu des services importants a 1’état, et les vainqueurs aux jeux
Olympiques.
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rend heureux qu’en apparence: moi, je vous enseigne a I’étre
véritablement : celui-ci a de quoi vivre, et moi je n’ai rien. Si donc il
me faut déclarer ce que je mérite, en bonne justice, je le déclare, c’est
d’étre nourri au Prytanée.

Quand je vous parle ainsi, Athéniens, vous m’accuserez peut-étre
de la méme arrogance qui me faisait condamner tout-a-1’heure les
prieres et les lamentations. Mais ce n’est nullement cela; mon
véritable motif est que j’ai la conscience de n’avoir jamais commis
envers personne d’injustice volontaire ; mais je ne puis vous le
persuader, car il n’y a que quelques instants que nous nous
entretenons ensemble, tandis que vous auriez fini par me croire peut-
étre, si vous aviez, comme d’autres peuples, une loi qui, pour une
condamnation a mort, exigedt un proces de plusieurs jours”, au lieu
qu’en si peu de temps, il est impossible de détruire des calomnies
invétérées. Ayant donc la conscience que je n’ai jamais été injuste
envers personne, je suis bien €loigné de vouloir I’€tre envers moi-
méme ; d’avouer que je mérite une punition, et de me condamner a
quelque chose de semblable ; et cela dans quelle crainte ? Quoi !
pour éviter la peine que réclame contre moi Mélitus, et de laquelle
j’ai déja dit que je ne sais pas si elle est un bien ou un mal, j’irai
choisir une peine que je sais treés certainement €tre un mal, et je m’y
condamnerai moi-méme ! Choisirai-je les fers ? Mais pourquoi me
faudrait-il passer ma vie en prison, esclave du pouvoir des Onze, qui
se renouvelle toujours®™? Une amende, et la prison jusqu’a ce que je
I’aie payée ? Mais cela revient au méme, car je n’ai pas de quoi la
payer. Me condamnerai-je a I’exil ? Peut-€tre y consentiriez-vous.
Mais il faudrait que I’amour de la vie m’elt bien aveuglé, Athéniens,
pour que je pusse m’imaginer que, si vous, mes concitoyens, vous
n’avez pu supporter ma maniere d’étre et mes discours, s’ils vous
sont devenus tellement importuns et odieux qu’aujourd’hui vous
voulez enfin vous en délivrer, d’autres n’auront pas de peine a les

37 A Atheénes, nul procés ne pouvait durer plus d’un jour (SAM. PETIT. in Leg.
att.).

38 Magistrats préposés aux prisons. Chacune des dix tribus fournissait un de ces
magistrats, et le greffier faisait le onziéme.
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supporter. Il s’en faut de beaucoup, Athéniens. En vérité, ce serait
une belle vie pour moi, vieux comme je suis, de quitter mon pays,
d’aller errant de ville en ville, et de vivre comme un proscrit ! Car je
sais que partout ou j’irai, les jeunes gens viendront m’écouter comme
ici; si je les rebute, eux-mémes me feront bannir par les hommes
plus agés ; et si je ne les rebute pas, leurs peres et leurs parents me
banniront, a cause d’eux.

Mais me dira-t-on peut-&tre : Socrate, quand tu nous auras quittés,
ne pourras-tu pas te tenir en repos, et garder le silence ? Voila ce
qu’il y a de plus difficile a faire entendre a quelques-uns d’entre
vous ; car si je dis que ce serait désobéir au dieu, et que par cette
raison, il m’est impossible de me tenir en repos, vous ne me croirez
point, et prendrez cette réponse pour une plaisanterie ; et, d’un autre
coté, si je vous dis que le plus grand bien de ’homme, c’est de
s’entretenir chaque jour de la vertu et des autres choses dont vous
m’avez entendu discourir, m’examinant et moi-méme et les autres :
car une vie sans examen n’est pas une vie ; si je vous dis cela, vous
me croirez encore moins. Voila pourtant la vérité, Athéniens ; mais il
n’est pas ais€ de vous en convaincre. Au reste, je ne suis point
accoutumé a me juger digne de souffrir aucun mal. Si j’étais riche, je
me condamnerais volontiers a une amende telle que je pourrais la
payer, car cela ne me ferait aucun tort ; mais, dans la circonstance
présente... car enfin je n’ai rien... a moins que vous ne consentiez a
m’imposer seulement a ce que je suis en état de payer ; et je pourrais
aller peut-étre jusqu’a une mine d’argent ; c’est donc a cette somme
que je me condamne. Mais Platon, que voila, Criton, Critobule et
Apollodore veulent que je me condamne a trente mines, dont ils
répondent. En conséquence, je m’y condamne ; et assurément je vous
présente des cautions qui sont tres solvables.

[Ici les juges vont aux voix pour I’application de la peine, et
Socrate est condamné a mort. Il poursuit :]

POUR n’avoir pas eu la patience d’attendre un peu de temps,
Athéniens, vous allez fournir un prétexte a ceux qui voudront
diffamer la république ; ils diront que vous avez fait mourir Socrate,
cet homme sage ; car, pour aggraver votre honte, ils m’appelleront
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sage, quoique je ne le sois point. Mais si vous aviez attendu encore
un peu de temps, la chose serait venue d’elle-méme ; car voyez mon
age ; je suis déja bien avancé dans la vie, et tout pres de la mort. Je
ne dis pas cela pour vous tous, mais seulement pour ceux qui m’ont
condamné a mort ; c’est a ceux-la que je veux m’adresser encore.
Peut-&tre pensez-vous que si j’avais cru devoir tout faire et tout dire
pour me sauver, je n’y serais point parvenu, faute de savoir trouver
des paroles capables de persuader ? Non, ce ne sont pas les paroles
qui m’ont manqué, Athéniens, mais I’impudence : je succombe pour
n’avoir pas voulu vous dire les choses que vous aimez tant a
entendre ; pour n’avoir pas voulu me lamenter, pleurer et descendre a
toutes les bassesses auxquelles on vous a accoutumés. Mais le péril
ou j’étais ne m’a point paru une raison de rien faire qui fit indigne
d’un homme libre, et maintenant encore je ne me repens pas de
m’étre ainsi défendu ; j’aime beaucoup mieux mourir apres m’étre
défendu comme je I’ai fait que de devoir la vie a une lache apologie.
Ni devant les tribunaux, ni dans les combats, il n’est permis ni a moi
ni a aucun autre d’employer toutes sortes de moyens pour éviter la
mort. Tout le monde sait qu’a la guerre il serait tres facile de sauver
sa vie, en jetant ses armes, et en demandant quartier a ceux qui vous
poursuivent ; de méme dans tous les dangers, on trouve mille
expédients pour éviter la mort, quand on est décidé a tout dire et a
tout faire. Eh ! ce n’est pas 1a ce qui est difficile, Athéniens, que
d’éviter la mort ; mais il ’est beaucoup d’éviter le crime ; il court
plus vite que la mort. C’est pourquoi, vieux et pesant comme je suis,
je me suis laissé atteindre par le plus lent des deux, tandis que le plus
agile, le crime, s’est attaché a mes accusateurs, qui ont de la vigueur
et de la légereté. Je m’en vais donc subir la mort a laquelle vous
m’avez condamné, et eux I’iniquité et I’infamie a laquelle la vérité
les condamne. Pour moi, je m’en tiens a ma peine, et eux a la leur.
En effet, peut-étre est-ce ainsi que les choses devaient se passer, et,
selon moi, tout est pour le mieux.

Apres cela, 6 vous qui m’avez condamné voici ce que j’ose vous
prédire ; car je suis précisément dans les circonstances ol les
hommes lisent dans 1’avenir, au moment de quitter la vie. Je vous dis
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donc que si vous me faites périr, vous en serez punis aussitot apres
ma mort par une peine bien plus cruelle que celle a laquelle vous me
condamnez ; en effet, vous ne me faites mourir que pour vous
délivrer de I’'importun fardeau de rendre compte de votre vie ; mais il
vous arrivera tout le contraire, je vous le prédis. Il va s’élever contre
vous un bien plus grand nombre de censeurs que je retenais sans que
vous vous en apercussiez ; censeurs d’autant plus difficiles, qu’ils
sont plus jeunes, et vous n’en serez que plus irrités ; car si vous
pensez qu’en tuant les gens, vous empécherez qu’on vous reproche
de mal vivre, vous vous trompez. Cette maniere de se délivrer de ses
censeurs n’est ni honnéte ni possible : celle qui est en méme temps et
la plus honnéte et la plus facile, c’est, au lieu de fermer la bouche aux
autres, de se rendre meilleur soi-méme. Voila ce que j’avais a prédire
a ceux qui m’ont condamné : il ne me reste qu’a prendre congé
d’eux.

Mais pour vous, qui m’avez absous par vos suffrages, Athéniens,
je m’entretiendrai volontiers avec vous sur ce qui vient de se passer,
pendant que les magistrats® sont occupés, et qu’on ne me méne pas
encore ou je dois mourir. Arrétez-vous donc quelques instants, et
employons a converser ensemble le temps qu’on me laisse. Je veux
vous raconter, comme a mes amis, une chose qui m’est arrivée
aujourd’hui, et vous apprendre ce qu’elle signifie. Oui, juges (et en
vous appelant ainsi, je vous donne le nom que vous méritez), il m’est
arrivé aujourd’hui quelque chose d’extraordinaire. Cette inspiration
prophétique qui n’a cessé de se faire entendre a moi dans tout le
cours de ma vie, qui dans les moindres occasions n’a jamais manqué
de me détourner de tout ce que j’allais faire de mal, aujourd’hui qu’il
m’arrive ce que vous voyez, ce qu’on pourrait prendre, et ce qu’on
prend en effet pour le plus grand de tous les maux, cette voix divine a
gardé le silence ; elle ne m’a arrété ni ce matin quand je suis sorti de
ma maison, ni quand je suis venu devant ce tribunal, ni tandis que je
parlais, quand j’allais dire quelque chose. Cependant, dans beaucoup
d’autres circonstances, elle vint m’interrompre au milieu de mon
discours ; mais aujourd’hui elle ne s’est opposée a aucune de mes

39 Les Onze.
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actions, a aucune de mes paroles : quelle en peut étre la cause ? Je
vais vous le dire; c’est que ce qui m’arrive est, selon toute
vraisemblance, un bien ; et nous nous trompons sans aucun doute, si
nous pensons que la mort soit un mal. Une preuve évidente pour moi,
c’est qu’infailliblement, si j’eusse dii mal faire aujourd’hui, le signe
ordinaire m’en et averti.

Voici encore quelques raisons d’espérer que la mort est un bien. Il
faut qu’elle soit de deux choses 1’une, ou 1’anéantissement absolu, et
la destruction de toute conscience, ou, comme on le dit, un simple
changement, le passage de I’ame d’un lieu dans un autre. Si la mort
est la privation de tout sentiment, un sommeil sans aucun songe, quel
merveilleux avantage n’est-ce pas que de mourir ? Car, que
quelqu’un choisisse une nuit ainsi passée dans un sommeil profond
que n’aurait troublé aucun songe, et qu’il compare cette nuit avec
toutes les nuits et avec tous les jours qui ont rempli le cours entier de
sa vie ; qu’il réfléchisse, et qu’il dise en conscience combien dans sa
vie il a eu de jours et de nuits plus heureuses et plus douces que
celle-1a ; je suis persuadé que non-seulement un simple particulier,
mais que le grand roi lui-méme en trouverait un bien petit nombre, et
qu’il serait aisé de les compter. Si la mort est quelque chose de
semblable ; je dis qu’elle n’est pas un mal ; car la durée tout entiere
ne parait plus ainsi qu’une seule nuit. Mais si la mort est un passage
de ce séjour dans un autre, et si ce qu’on dit est véritable, que 1a est le
rendez-vous de tous ceux qui ont vécu, quel plus grand bien peut-on
imaginer, mes juges ? Car enfin, si en arrivant aux enfers, échappés a
ceux qui se prétendent ici-bas des juges, I’on y trouve les vrais juges,
ceux qui passent pour y rendre la justice, Minos, Rhadamanthe,
Eaque, Triptoleme et tous ces autres demi-dieux qui ont été justes
pendant leur vie, le voyage serait-il donc si malheureux ? Combien
ne donnerait-on pas pour s’entretenir avec Orphée, Musée, Hésiode,
Homere ? Quant a moi, si cela est véritable, je veux mourir plusieurs
fois. Oh ! pour moi surtout I’admirable passe-temps, de me trouver la
avec Palamede®, Ajax fils de Télamon, et tous ceux des temps

40 1 fut, dit-on, lapidé par les Grecs, parce qu’on trouva dans sa tente des indices
d’une correspondance avec les Troiens. Mais c’était une invention d’Ulysse,

35



anciens, qui sont morts victimes de condamnations injustes ! Quel
agrément de comparer mes aventures avec les leurs ! Mais mon plus
grand plaisir serait d’employer ma vie, l1a comme ici, a interroger et a
examiner tous ces personnages pour distinguer ceux qui sont
véritablement sages, et ceux qui croient 1’étre et ne le sont point. A
quel prix ne voudrait-on pas, mes juges, examiner un peu celui qui
mena contre Troie une si nombreuse armée*', ou Ulysse* ou Sisyphe,
et tant d’autres, hommes et femmes, avec lesquels ce serait une
félicité inexprimable de converser et de vivre, en les observant et les
examinant ? La du moins on n’est pas condamné a mort pour cela ;
car les habitants de cet heureux séjour, entre mille avantages qui
mettent leur condition bien au-dessus de la nodtre, jouissent d’une vie
immortelle, si du moins ce qu’on en dit est véritable.

C’est pourquoi, mes juges, soyez pleins d’espérance dans la mort,
et ne pensez qu’a cette vérité, qu’il n’y a aucun mal pour I’homme de
bien, ni pendant sa vie ni apres sa mort, et que les dieux ne
I’abandonnent jamais ; car ce qui m’arrive n’est point I'effet du
hasard, et il est clair pour moi que mourir dés a présent, et étre
délivré des soucis de la vie, était ce qui me convenait le mieux ; aussi
la voix céleste s’est tue aujourd’hui, et je n’ai aucun ressentiment
contre mes accusateurs, ni contre ceux qui m’ont condamné, quoique
leur intention n’ait pas été de me faire du bien, et qu’ils n’aient
cherché qu’a me nuire ; en quoi j’aurais bien quelque raison de me
plaindre d’eux. Je ne leur ferai qu’une seule priere. Lorsque mes
enfants seront grands, si vous les voyez rechercher les richesses ou
toute autre chose plus que la vertu, punissez-les, en les tourmentant
comme je vous ai tourmentés ; et, s’ils se croient quelque chose,
quoiqu’ils ne soient rien, faites-les rougir de leur insouciance et de
leur présomption : c’est ainsi que je me suis conduit avec vous. Si
vous faites cela, moi et mes enfants nous n’aurons qu’a nous louer de
votre justice. Mais il est temps que nous nous quittions, moi pour
mourir, et vous pour vivre. Qui de nous a le meilleur partage ?

ennemi de Palamede.
41 Agamemnon.
42 Le plus rusé des hommes, selon Homere. (Iliade, liv. VI, v. 153.)
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Personne ne le sait, excepté Dieu.
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